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Prólogo
Contacto, Frontera y Otredad

El contacto es un estado de sorpresa, que no incertidumbre, 
un estado que se parece al miedo pero no lo es, es algo 
que se presenta en principio como susto pero se te dejas, 
se confías, llegas a un buen lugar.

José Luis San Martin (Hospital en Medicina Nuclear, 
18/07/2025)

Sorpresa

Uno de los aportes más importantes de la tradición conocida 
como Enfoque Gestáltico (EG) para el desarrollo de formas de 
atención a las personas lo podemos encontrar formulado en la 
noción frontera/contacto. En principio, se trataría de describir lo 
que discurre entre dos personas que intentan relacionarse con 
gestos, los que incluyen como mínimo escuchas, miradas, toques y 
diálogos. Según las narrativas de los que participan en eventos de 
contacto, se trata de algo mucho más complejo de lo que se podría 
describir desde el punto de vista de una vivencia personal o de una 
vivencia colectiva, ya sea en pareja, grupo, comunidad, pueblo… Lo 
más sencillo que agregan los participantes para explicarse sobre 
tal experiencia es que el contacto ocurre en la frontera; y no en 
una persona o en un colectivo. ¿Qué es aquí una frontera y qué 
consecuencias se despliegan de esta manera de pensar el contacto?

Efectivamente, lo más importante en lo subrayado por los 
participantes en eventos de contacto es la sorpresa. Una persona 
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se entera de que está en contacto con algo cuando le viene lo que 
no se esperaba o sabía con antelación. No se trata de algo vinculado 
a una calificación deontológica, por ejemplo, como si se tratara de 
un evento bueno, malo, placentero, útil… La sorpresa sobrepasa 
toda calificación con la cual se intenta definir. Y si una definición 
en particular atrapa la sorpresa, ya no se trata de sorpresa, sino 
de una constatación que roba la escena y empieza a gobernar lo 
que ocurre a continuación, tal como nos confiesa Clarice Lispector 
(2019, p. 11) en el pasaje antológico de Perto do Coração Selvagem:

Es curioso cómo no sé decir quién soy. Quiero decir, lo 
sé bien, pero no puedo decirlo. Sobre todo, tengo miedo 
de decirlo, porque en el momento en que intento hablar, 
no sólo no expreso lo que siento, sino que lo que siento 
se transforma poco a poco en lo que digo. O al menos lo 
que me hace actuar no es lo que siento sino lo que digo.

Emergencia

Los eventos de contacto conllevan muchos despliegues a 
la vez, pues la sorpresa hace “emerger” nuevas configuraciones 
(Gestalten), lo que nos ayuda a entender en qué sentido el contacto 
está directamente involucrado en la noción de Gestalt como 
configuración: la emergencia espontánea de figuras inacabadas (o 
todavía por hacer) a partir de un trasfondo abierto e indeterminado. 
Tenemos aquí una clara indicación de que el contacto es un evento 
emergentista, lo que de entrada nos quita de encima los compromisos 
con perspectivas menos espontáneas o más deterministas, como 
es el caso del causalismo. Michel Foucault nos ayuda a entender 
en qué sentido la procedencia causal es distinta de la emergencia.

Mientras que la procedencia designa la cualidad de un 
instinto, su intensidad o su debilitamiento, y la huella 
que deja en un cuerpo, la emergencia designa un lugar 
de confrontación; es necesario evitar concebirlo como 
un campo cerrado donde se desarrollaría una lucha, 
un plano en el que los adversarios estarían en igualdad 
de condiciones; es más bien un «no lugar», una pura 
distancia, el hecho de que los adversarios no pertenecen 

al mismo espacio. Por lo tanto, nadie es responsable 
de una emergencia, nadie puede atribuirse la gloria; 
siempre ocurre en el intersticio. (Foucault, 2015, p. 282)

Si nos guiamos por el contacto, nos puede llevar a la sorpresa 
de eventos que no son predeterminados o presumibles, que no 
pertenecen a uno o a otro, sino que emergen en el intersticio, 
cambiando el panorama. 

Para el EG, no es que todo sea o tenga que ser emergentista, 
sino que en virtud del contacto se abre la posibilidad de eventos 
gestálticos, lo que añade un nuevo paradigma, un nuevo “evento 
ejemplar” en el que uno se puede inspirar para actuar o dejarse llevar, 
por ejemplo, para participar en eventos terapéuticos y de creación, 
o en eventos educativos y de investigación, incluso en eventos 
formales o celebrativos, como en los ritos familiares y religiosos. 
A la vez, el paradigma emergentista (o gestáltico) desencadenado 
por el contacto nos puede brindar la posibilidad de “sentir” de una 
manera más despejada lo que sorprende como excitación, pero 
también como dolor y. entre los dos extremos, como relajación. Sin 
embargo, ¿de qué manera el contacto nos abre a la sorpresa y por 
extensión, a la emergencia de nuevas configuraciones (Gestalten)?

Frontera

He ahí el momento de volver a la pregunta de más arriba y 
enfrentarnos a la noción de frontera/contacto. Como tesis, si el 
contacto nos lleva a la sorpresa, es porque consiste en un movimiento 
de trascendencia. Se trata de un desplazamiento, en el que el cuerpo 
se va hacia fuera, rumbo a una zona indeterminada y ambigua, 
en la que no se sabe con certeza qué pasa o si hay una identidad 
definida o presumible cuyas intenciones puedan ser discriminadas. 
En el contacto, los cuerpos viven una descentralización. Y la 
descentralización es el acontecimiento de la frontera. 

La frontera/contacto, por lo tanto, es más bien un movimiento 
que un lugar. Corresponde a la descentralización de los cuerpos, 
que así abren espacio para la manifestación del extraño, que es lo 
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sorprendente, no el igual o el diferente. No hay que confundirlo con 
un fenómeno acabado que se dona para una conciencia pasiva, 
tampoco con una representación objetiva creada por una mente 
autónoma, o por una máquina capaz de producir lo que antes no 
existía. En cuanto sorpresa, lo extraño es el pasaje entre lo que se 
sabe y lo que no se sabe, entre lo que está vivo y lo que se muere, 
entre uno y otro, en definitiva una otredad, para servirme de un 
término introducido por Fernando Pessoa, al reflexionar sobre lo 
que había recogido de Arthur Rimbaud y su rebeldía en contra del 
cartesianismo en la poesía. 

Otredad

En un estudio detallado de Rimbaud, Pierre Brunel señala que 
el poeta francés “no se contenta con demostrar la impotencia del 
conocimiento racional; emprende una verdadera subversión de la 
razón” (2004, p. 218). Como puede leerse en la carta a Izambard 
del 13 de mayo de 1871, Rimbaud (2009, p. 35) sostiene que “Es 
un error decir: pienso. Debemos decir: Piensan en mí”. De donde 
entonces concluye que todo “yo es otro”. Dos días después, en otra 
carta, esta vez dirigida a Paul Démeny, Rimbaud vuelve a decir 
que “soy otro”. Se trataba, pues, más allá de la decepción, de una 
renuncia al ideal de transparencia de Descartes. 

Fernando Pessoa recoge la expresión de Rimbaud para nombrar 
su propia búsqueda por lo poético que se escribe en su cuerpo, el 
que incluye sus textos en prosa. El poeta no es la persona, sino la 
incertidumbre de una otredad a la que un cuerpo es conducido 
cuando se deja llevar por estos otros cuerpos sutiles, pero imperiosos 
como la luz y las tinieblas, que son las palabras. El poeta es una 
otredad, o una población de otredades que emergen de la escritura 
para sorprender incluso al escritor. Según la terminología acuñada 
por Bernardo Soares, semiheterónimo de Fernando Pessoa (1989, 
p. 186), en O libro do desassossego:

Supongo, sin embargo, que en todo esto me transporto, 
que el anhelo que siento no es en realidad mío, ni 
realmente abstracto, sino la emoción interceptada de 

no sé qué tercero, para quien estas emociones, que en 
mí son literarias, eran —diría Vieira— literales. Es en mi 
asunción de sentimiento que estoy herido y angustiado, 
y el anhelo, cuya sensación hace que mis propios ojos 
lloren, es a través de la imaginación y de la otredad que 
los pienso y los siento.

Y tal como en la frontera poética, en toda forma de frontera a 
la que el contacto nos dirige, lo que ahí emerge son otredades. La 
frontera es la zona de las otredades, que no somos nosotros ni las 
personas a las que “conocemos”, sino las que sorprenden por su 
indeterminación.

 Así fue como el poeta español Antonio Machado, inspirándose 
o siendo contagiado por los heterónimos de Fernando Pessoa, 
como Álvaro de Campos, Ricardo Reis y Alberto Caeiro, nombró 
“otredades” a lo que a él le sorprendía en la poesía. Según el estudio 
de Antonio Carreño (1982, p. 46), fue a partir de Fernando Pessoa 
que Antonio Machado (1971b, p. 171-172) comenzó a utilizar el 
significante ‘otredad’ para pensar el habla poética.

Para expresar mi sentir tengo el lenguaje. Pero el 
lenguaje es ya mucho menos mío que mi sentimiento. 
Por de pronto he tenido que adquirirlo, aprenderlo de los 
demás. Antes de ser nuestro, porque mío exclusivamente 
no lo será nunca, era de ellos, de ese mundo que no 
es ni objetivo ni subjetivo, de ese tercer mundo en que 
todavía no ha reparado suficientemente la psicología 
del mundo de los otros yo.

A los estudiantes y amigos que le pedían consejos sobre cómo 
expresarse genuinamente, Antonio Machado solía responder: “IV: 
busca en tu espejo al otro, / al otro que va contigo (1971a, p. 136); o 
sea: “XVI: Busca a tu complementario, / que marcha siempre contigo, 
/ y suele ser tu contrario” (1971a, p. 138). Se trata de una búsqueda 
parecida con aquella emprendida casi contemporáneamente por 
el filósofo español Miguel de Unamuno (1912, p. 31), a quién le 
gustaba decir que 

(…) quiero ser yo y, sin dejar de serlo, ser además los 
otros (…)
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Y si doloroso es tener que dejar de ser un día, más 
doloroso sería acaso seguir siendo siempre uno mismo, 
y no más que uno mismo, sin poder ser a la vez otro (…) 
en mí viven varios yos, y hasta los yo de aquellos con 
quienes vivo.

Tal como Rimbaud, Pessoa y Machado, a Unamuno le 
interesaba proponer una filosofía de la Otredad, la cual le valdría la 
neutralización de las trampas impuestas por la presunta autonomía 
del yo, en la que no hay sitio para “lo otro”, ni tampoco para “el otro”, 
pues todo se queda resumido a una representación mía. 

Otra costa

Más allá de las reflexiones filosóficas, sin embargo, en el EG no 
se trata apenas de denunciar la exclusión de las otredades en las 
teorías basadas en la autonomía del yo (paradigma del sí mismo), 
tampoco se trata de hacer de la otredad un nuevo modelo para 
pensar el yo (paradigma del devenir yo a partir del otro). Interesa 
al EG invitar las personas a arriesgarse a habitar la otredad, como 
hacen los poetas. Y eso es lo que posiblemente explique por qué, 
con apenas 70 años desde su creación, el EG se hace presente 
en todos los continentes, en todas las clases sociales, como una 
práctica de promoción de eventos emergentistas más allá de una 
terapia o psicoterapia alineada con un ideal o modelo de sanidad. 
Sin embargo, por razones biopolíticas ajenas a lo que discurre en 
la práctica del EG, este está constantemente forzado a encajarse 
o justificarse ante ideologías normativas, las cuales le liaron en 
discusiones teóricas no necesariamente vinculadas con el paradigma 
emergentista. 

Así fue como, a lo largo de los años, el EG fue presentado 
como un movimiento dividido en dos orientaciones paradigmáticas 
distintas, conocidas como costa oeste (estadounidense) e costa 
este (estadounidense). En la primera, la frontera/contacto es 
descrita como una forma de ampliación del yo, lo que no alcanza a 
pensar la otredad, pues “yo soy yo y tú eres tú”. En la segunda, la 
frontera/contacto es un campo en el que el yo y el tú se nutren, lo que 

nos obliga a admitir cuando mucho un principio o al menos un ideal 
antiemergentista, que es la idea de armonía entre los cuerpos, lo que 
es normativo. Por eso, a partir de una tradición que se desarrolla 
con Ángeles Martin y que fue esparcida por muchos rincones en 
Europa y América Latina por Ros Bazán y José Luis San Martin, 
también por Isabel Serrano, y que tiene relación con promover el 
contacto a partir del Arte y de las prácticas sociales y comunitarias, 
me viene el reto de desarrollar una reflexión que pueda vincular 
el EG a lo más emergentista que pueda haber en los eventos de 
frontera/contacto, precisamente, la Otredad. Como ya lo estamos 
haciendo en muchos rincones, destacadamente junto al proyecto 
Entreversos de la Fundación La Morera en Córdoba, pero también en 
el ámbito educativo con los grupos de apoyo del Centro Los Pinos en 
España, o junto a la Universidad Nexum de México y sus programas 
de posgrado en Gestalt Social, los cuales alcanzan y nutren el trabajo 
social de muchas asociaciones, incluso en España, con el apoyo de 
la escuela de Gestalt Adarca, se trata de construir una narrativa 
sobre la frontera/contacto que se acerque más a la práctica de los 
artistas en general, especialmente de los poetas y escritores, que 
se mueven hacia las otredades incluso en la escritura. José Luis 
San Martin ha bautizado Otra costa ese movimiento inspirado en 
el Arte. Pero ¿cómo los poetas y los escritores incluso en la escritura 
se mueven hacia la frontera en la que viven las otredades?

Contacto como señalamiento de otredades

Si las otredades son la emergencia de la sorpresa en la frontera, 
la recogida de las otredades no se hace desde “adentro”, como si 
pertenecieran a uno. Las otredades están afuera. Y lo de afuera no es 
“nuestro campo compartido”, porque la idea de campo compartido 
sigue siendo una forma de hablar de lo mismo. Contactar las 
otredades por lo tanto exige desplazamiento hacia lo indeterminado, 
lo que se hace corporalmente, igual que en la escritura poética. 

Los poetas arrojan las palabras que de ese modo, son 
contaminadas por lo trascendente, volviéndose diferentes. De igual 
manera en la prosa, el texto se va transformando a lo largo de la 
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escritura más allá de las intenciones del escritor. El movimiento de 
trascenderse impone un contagio a las palabras. En el contagio se 
introducen las improntas y las huellas. Se trata de rasgos heredados, 
impuestos por la incertidumbre de lo trascendente. Los rasgos y las 
improntas, asimismo, cumplen la función de señalar lo trascendente 
como trasfondo inagotable. Y todo eso en el cuerpo, pues las 
señales son gestos y los gestos son cuerpos, movimientos hacia 
lo trascendente (y no representaciones mentales de un alma que 
habitaría el cuerpo). De suerte que, por la contaminación sufrida, por 
medio de las improntas y huellas heredadas, la escritura “señala” 
lo trascendente que la contagió, ya sea como horizonte virtual de 
ideas o como fondo de resonancias corporales.

Otredades Narrativas y Otredades Discursivas

El horizonte virtual de ideas y el fondo de resonancias corporales 
son las dos caras de las otredades. En ambos casos, son imágenes 
concretas de los cuerpos que generaran en cada uno improntas y 
huellas. Por tanto, las otredades no son representaciones mías o 
cosas en sí mismas, según lo pensaba Descartes. Ni tampoco son 
efectos o productos de la actividad de una máquina, que podría ser 
el cuerpo sin órganos, según piensa una concepción contemporánea 
opuesta a Descartes. En cuanto imágenes concretas, las otredades 
son la trascendencia inalcanzable e indefinida que nos contagia en 
forma de improntas y huellas. Y las improntas y huellas señalan las 
otredades como narrativas y discursos. 

Si las otredades señaladas en estas improntas y huellas 
pueden ser reproducidas en otras improntas y huellas tenemos las 
otredades narrativas. Como ejemplo, las narradas en las creencias 
(sobre los padres, los dioses), en los saberes (como forma de poder 
sobre los cuerpos en general) y en las fantasías (sobre “mí” mismo).

En cambio, si las otredades señaladas en las improntas 
y huellas no quedan fijadas como horizonte reproducible, sino 
que se desvanecen, fragmentan o se desperdigan en un fondo 
irreproducible, tenemos las otredades discursivas. Las otredades 

discursivas suponen la muerte de las otredades narrativas e, incluso, 
de las propias improntas y huellas que las han señalado. Por ejemplo, 
lo que discurre en el cuerpo como dolor, relajación y excitación.

Vulnerabilidades

¿Las otredades emergen siempre? ¡No siempre! Puede 
pasar que los cuerpos, en los que señalamos (o contactamos) las 
otredades (como imágenes expresas de otros cuerpos), se hayan 
vuelto vulnerables por varios motivos, los cuales tienen relación 
con las diferentes formas de interacción con otros cuerpos. Podría 
pasar que una narrativa de saber-poder, o una narrativa psíquica 
de autoexigencia, incluso una narrativa moral absoluta impidiera 
que un cuerpo señalara un horizonte de imágenes (en las que se 
puede creer, desear o con las que se puede cambiar la realidad de 
los cuerpos); o el fondo de deconstrucción de imágenes (que se 
relajan, se esparcen o se mueren). El cuerpo se encontraría entonces 
impedido de contactar alguna otredad que le adviniera. 

Por ejemplo, estaría imposibilitado para señalar un fondo de 
pérdidas (que es la otredad real de la muerte), o imposibilitado 
para narrar sus creencias en las narrativas por las que se siente 
cobijado (que son las otredades religiosas en las que confiamos, 
especialmente la familia). 

Podría pasar también que el biopoder excluyera la posibilidad 
de que un cuerpo relajara sus narrativas por medio de la ensoñación, 
del devaneo e incluso, de los síntomas (que corresponden a la 
otredad surreal que un cuerpo vive en forma de fragmentación 
individual de lo que en él se narra); o excluir la posibilidad de producir 
otras narrativas (como suele pasar con los cuerpos invisibilizados, 
quienes perdieron el derecho de ejercer y aprender saberes).

 A la vez, podría pasar que un cuerpo o un colectivo de cuerpos 
se viera sometido a un dispositivo que les obligara a anhelar de 
una manera única (como si la única forma de producir narrativas 
deseantes fuera alrededor de una manera específica de comprender 
la sexualidad), o sometido a una posición restrictiva como objeto 
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del erotismo ajeno (como suele pasar con los cuerpos diversos y 
neurodivergentes en los diferentes contextos antropológicos).

Los cuerpos, en estos casos, no pueden trasladarse de una 
dimensión a otra o a una dimensión específica, ya sea un horizonte 
narrativo o un fondo discursivo, pues estas dimensiones están 
cortadas. He ahí las vulnerabilidades narrativas y discursivas.

De donde no se deduce que estos cuerpos no puedan hacer 
nada más. Después de todo, los cuerpos se mueven todo el tiempo. 
Por lo tanto, nuevas imágenes emergen y nuevas otredades se 
pueden señalar más allá de aquellas que fueran cortadas. Aunque la 
dimensión vulnerable se imponga, mientras no pueda ser arreglada, 
los cuerpos tienen todavía en el horizonte y en el fondo otras 
dimensiones a las que pueden señalar. El enfoque gestáltico en las 
situaciones en que se presentan cuerpos vulnerables se va hacia 
lo que sigue emergiendo, inclusive favoreciendo el surgimiento de 
nuevas variables que puedan cambiar la situación vulnerable.

Programa de investigación a partir de la 
práctica

La construcción de la Otra costa es la presentación de un 
programa de investigación (Müller, 2019; 2022; 2023a; 2023b) 
basado en una práctica educativa, comunitaria y clínica, la cual 
busca concretar el paradigma del contacto con las otredades 
que emergen como sorpresa a partir de la atención a los cuerpos 
vulnerables. Se trata de un programa en el que sigo trabajando 
con el apoyo de socios en Brasil, Argentina, México y España, en 
particular. 

Sin embargo, como en toda narrativa, lo que ahora presento 
como ensayo de ideas lleva las marcas de otras narrativas, 
algunas de las cuales he presentado aquí y que también se ocupan 
de comprender, en las palabras producidas por estudiantes, 
investigadores, profesionales, pacientes, especialmente por personas 
en situaciones de vulnerabilidad, lo que en ellas puede considerarse 
una construcción pública o la expresión de un acontecimiento íntimo. 

Y el recorrido que hice hasta aquí me muestra que en las 
múltiples formas de contacto, lo íntimo y lo público no tiene que 
ver con presunta “conciencia” de los hablantes, sino con el modo en 
que los cuerpos señalan las otredades. Si las otredades señaladas 
pueden ser reproducidas por otros cuerpos, se trata de dichos o 
gestos narrativos, los cuales son eminentemente públicos. Pero si las 
otredades señaladas no pueden reproducirse, pues son resonancias 
intimas en un cuerpo singular, las llamamos discursos.



 

QUARTA CAPA 

 

 

  



Fernando Pessoa recoge la expresión ‘otredad’ de Rim-
baud para nombrar su propia búsqueda por lo poético 
que se escribe en su cuerpo, el que incluye sus textos en 
prosa. El poeta no es la persona, sino la incertidumbre de 
una otredad a la que un cuerpo es conducido cuando se 
deja llevar por estos otros cuerpos sutiles, pero imperio-
sos como la luz y las tinieblas, que son las palabras. El 
poeta es una otredad, o una población de otredades que 
emergen de la escritura para sorprender incluso al escri-
tor. Y tal como en la frontera poética, en toda forma de 
frontera a la que el contacto nos dirige, lo que ahí 
emerge son otredades. La frontera es la zona de las otre-
dades, que no somos nosotros ni las personas a las que 
“conocemos”, sino las que sorprenden por su indetermi-
nación.



 

CAPA COMPLETA 

 

. 
 
 



Hace muchas décadas que 
me dedico a vivir y pensar el 
contacto con los otros en mi 
vida personal y profesional, lo 
que me ha llevado a sorpren-
derme de diversas maneras, 
tal como cuando conocí a 
Thaís y su mirada abierta a lo 
que emerge. Fue en este 
encuentro que me motivé a 
describir de otro modo lo que 
era para mí el contacto. Se 
trata de una manera más 
femenina, apta para 
reconocer que el contacto 
también involucra el desen-
cuentro y la diferencia.



Marcos José Müller

y los cuerpos
vulnerables

Enfoque Gestáltico
en las OTREDADES
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Fernando Pessoa recoge la expresión ‘otredad’ de Rim-
baud para nombrar su propia búsqueda por lo poético 
que se escribe en su cuerpo, el que incluye sus textos en 
prosa. El poeta no es la persona, sino la incertidumbre de 
una otredad a la que un cuerpo es conducido cuando se 
deja llevar por estos otros cuerpos sutiles, pero imperio-
sos como la luz y las tinieblas, que son las palabras. El 
poeta es una otredad, o una población de otredades que 
emergen de la escritura para sorprender incluso al escri-
tor. Y tal como en la frontera poética, en toda forma de 
frontera a la que el contacto nos dirige, lo que ahí 
emerge son otredades. La frontera es la zona de las otre-
dades, que no somos nosotros ni las personas a las que 
“conocemos”, sino las que sorprenden por su indetermi-
nación.



El contacto involucra incluso 
la diferencia entre lo que se 
puede compartir de manera 
reproducible y lo que solo se 
comparte de forma afectiva, 
pues no se puede reproducir, 
una vez que está relacionado 
con la finitud del contacto 
mismo. He ahí lo que me ha 
motivado a encauzar la difer-
encia entre la emergencia de 
otredades narrativas, que se 
pueden compartir de manera 
reproducible, como las creen-
cias, los saberes y los deseos. Y 
la emergencia de otredades 
discursivas, que se pueden 
compartir de manera solo 
afectiva, como el erotismo, los 
síntomas y el dolor.


